AI掀了桌子，賈樟柯們的底牌在哪兒？

在一部名為《計(jì)劃有變》的待映電影中，知名導(dǎo)演賈樟柯出演了一個(gè)角色。對(duì)于這位善于捕捉時(shí)代脈絡(luò)細(xì)節(jié)的導(dǎo)演而言，這個(gè)片名本身，就是當(dāng)下電影行業(yè)的隱喻。

“對(duì)于傳統(tǒng)電影工作者來說，（AI）就是突然之間——計(jì)劃有變�！辟Z樟柯感慨，AI的突飛猛進(jìn)，不僅闖入了公眾視野，更直接沖進(jìn)了電影工業(yè)，讓所有傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)都面臨著重組。

這種變化，在憑借《臥虎藏龍》拿下奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)的鮑德熹看來，遠(yuǎn)比技術(shù)升級(jí)來得徹底。他直言：AIGC不是來搶誰飯碗的，它是把“整張飯桌”都換了。“它不修路，它直接發(fā)明了汽車�！�

過去百年的影像史，從膠片到數(shù)字，解決的是“如何記錄現(xiàn)實(shí)”。但現(xiàn)在，游戲規(guī)則變了。AIGC解決的是“如何創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)”。它不僅打破了物理限制，更重構(gòu)了生產(chǎn)關(guān)系。當(dāng)創(chuàng)作從扛著攝影機(jī)的“體力活”，變成對(duì)著電腦說話的“腦力活”，電影工業(yè)的底層邏輯正經(jīng)歷一場靜默卻劇烈的權(quán)力交棒。

“飯桌”換了。行業(yè)里有人焦慮，有人興奮，但沒有人能置身事外。而所有試探最終都指向同一個(gè)問題——當(dāng)AI抹平了技術(shù)門檻，還剩什么不可替代？

焦慮在行業(yè)里蔓延

門檻被砸碎之后，行業(yè)最先感受到的，是焦慮。

長信傳媒董事長、爆款劇《唐朝詭事錄》主創(chuàng)郭靖宇講了一個(gè)段子：AI幾乎砸碎了一切門檻，那自己是不是就跟張藝謀站在同一條起跑線上了？但他立刻意識(shí)到不對(duì)勁——不僅是他，所有熱愛視頻創(chuàng)作的業(yè)余選手，一夜之間都站了上來�！拔也灰欢ū人麄兣艿每彀��！�

玩笑背后是真切的危機(jī)感。他劇組里一個(gè)剛過20歲的男主角，在AI焦慮最洶涌時(shí)發(fā)來微信，問自己演的角色會(huì)不會(huì)被AI取代？文字里看不出消極，但那種年輕人藏不住的愁緒，郭靖宇讀得真切。

反轉(zhuǎn)來得也快：不到一周，這個(gè)年輕人在一部新劇里出圈了，兩周漲粉200萬。酒店不得不為他重新開辟通道，廣場夠大才能容納蜂擁而至的粉絲。“前兩天我去劇組看他，孩子笑容燦爛、自信開朗，一看就是AI焦慮癥已經(jīng)痊愈�！�

但問題沒有消失。郭靖宇追問的是：觀眾這么快接受他，可能因?yàn)橐粋�(gè)邪魅微笑，因?yàn)樗�足夠年輕帥氣。那么觀眾最終會(huì)通過什么去接受一個(gè)AI角色？

他拿年代劇《生萬物》舉例，遲蓬、林永健、倪大紅三位演員的表演，AI恐怕做不出來。那些有個(gè)性、高辨識(shí)度的表演，那些煙火氣十足、需要大量真實(shí)細(xì)節(jié)才能立起來的角色，在AI面前仍是高墻。

導(dǎo)演唐季禮則提到一個(gè)細(xì)節(jié)。拍《神話》時(shí)，金喜善在山巔跳舞那場戲的服裝，他讓設(shè)計(jì)師改了18次。這是人的品位和堅(jiān)持，是對(duì)一個(gè)畫面反復(fù)雕琢到近乎偏執(zhí)的追求。

他還提到，最近自己用幾個(gè)頂尖劇本分析軟件把本子改到九十多分，那些軟件來自好萊塢和國內(nèi)最好的團(tuán)隊(duì)，能給出結(jié)構(gòu)、節(jié)奏、人物弧光各方面的建議。但當(dāng)他拿給一位奧斯卡獲獎(jiǎng)演員看時(shí)，對(duì)方提出的問題，是“所有軟件都不會(huì)提出來，一針見血，而且講得完全有道理”。

他警惕行業(yè)里那種“三千塊就能拍一部電影”的幻覺�！白鲆粋�(gè)藝術(shù)性的東西，讓全世界都能欣賞，不是這么容易的。專業(yè)人還是要做專業(yè)的事。”

賈樟柯則從另一個(gè)維度看到了隱憂。電影百年來的工業(yè)鏈條，是編劇、導(dǎo)演、攝影、錄音、美術(shù)、演員等一群創(chuàng)作者在現(xiàn)場“群星閃耀”的過程。電影的靈魂，往往藏在人類的“錯(cuò)誤”和“計(jì)劃之外”的閃光點(diǎn)中，構(gòu)成了電影史上無數(shù)不勝枚舉的經(jīng)典。

例如，演員會(huì)有突發(fā)的情緒變化帶來精彩表演，攝影師在運(yùn)鏡過程中會(huì)突然調(diào)整節(jié)奏，導(dǎo)演在場面調(diào)度時(shí)會(huì)有突發(fā)的想象。而當(dāng)AI電影變成一兩個(gè)人向著電腦發(fā)指令時(shí)，過去大家交匯在一起的靈感跟星光是否會(huì)散落？

賈樟柯說，他不相信一個(gè)人的天才沒有短板，電影100多年的群體創(chuàng)作，就是在人與人密切的互動(dòng)中形成靈感交匯的時(shí)刻。這種互動(dòng)如何在AI生產(chǎn)中復(fù)現(xiàn)，他坦言不知道，但也許科學(xué)家會(huì)解決。

飯桌換了：行業(yè)正在經(jīng)歷什么？

焦慮的背后，是一場正在加速的產(chǎn)業(yè)變革。

一年半前，賈樟柯初次嘗試AI短片時(shí)，遭遇了兩大困擾：AI無法鎖定空間，一個(gè)年輕人站在那兒，背景從農(nóng)村房子變成廟宇再變成茶館，飄忽不定；人物形象也穩(wěn)不住。那時(shí)的AI影像大多停留在動(dòng)漫風(fēng)格，因?yàn)椤皩憣?shí)”太難控制了。

但短短一年多后，情況完全變了。在最近與平臺(tái)合作的AI短片中，賈樟柯第一次用自己的形象和聲音制作了AI分身。一個(gè)年輕的賈樟柯跟當(dāng)下的老賈對(duì)話。讓他吃驚的是AI對(duì)于神態(tài)捕捉之精準(zhǔn)——尤其是當(dāng)下中年賈樟柯的神態(tài)，那種細(xì)微的表情和氣息。

從膠片到數(shù)字，從香港到好萊塢，導(dǎo)演唐季禮經(jīng)歷過無數(shù)次技術(shù)迭代。他過去執(zhí)導(dǎo)的《紅番區(qū)》等動(dòng)作電影里，沒有吊鋼絲，沒有數(shù)字特效，全是肉身在危險(xiǎn)中搏出來的真實(shí)感。那是香港電影黃金年代的產(chǎn)物，每一幀都浸透著汗與血的味道。這些內(nèi)容當(dāng)時(shí)在海外也大受歡迎。

四年前，他拍攝電影《傳說》時(shí)，試圖用技術(shù)還原27歲的成龍，結(jié)果并不理想。直到近年，他扎進(jìn)了AI短劇賽道，《風(fēng)水天師》第一季拿下了6億播放量。

讓他感慨的是，僅僅過了兩周，制作第二季使用的Seedance2.0工具就已全面超越第一季的AI產(chǎn)品。他預(yù)計(jì)再過幾個(gè)月3.0版本即將面世，還有好萊塢級(jí)別的一眾AI工具正在接連涌現(xiàn)。

鮑德熹用一個(gè)成長的比喻描繪這條陡峭的進(jìn)化曲線：2025年的AIGC像個(gè)5歲孩子，剛學(xué)會(huì)走路，畫面會(huì)晃；2026年長到10歲，開始懂得鏡頭語言；預(yù)計(jì)2027年15歲，連續(xù)性控制力大幅提升；到2028年20歲，大學(xué)畢業(yè)，將真正掌握表演。

他提醒所有人：今天該盯住的不是嘲笑它不成熟，嘲笑它畫面油膩，而是看清楚幾件事：質(zhì)感、表演、連續(xù)性、可指導(dǎo)性。一旦打通，AIGC就不再是玩具。

更重要的是，傳統(tǒng)影視的生產(chǎn)關(guān)系正在被AI顛覆。過去影視行業(yè)是先找錢、組人、排期，攝影機(jī)、燈光、場地一層層往上堆，前期拍攝和后期制作像接力賽，試錯(cuò)成本高到“改一場戲就是在燒錢”。而AI讓創(chuàng)意可以先跑——小團(tuán)隊(duì)就能啟動(dòng)，導(dǎo)演、攝影、美術(shù)、剪輯在同一界面碰頭，以前拍一版很貴，現(xiàn)在可以出幾十版挑最有感覺的。

“它最厲害的不是省錢，而是讓一些本來拍不起、試不起、賭不起的故事，終于有機(jī)會(huì)被講出來�！滨U德熹說。

愛奇藝CEO龔宇告訴第一財(cái)經(jīng)記者，他觀察到新一代創(chuàng)作者對(duì)AI的態(tài)度，明顯不同于傳統(tǒng)從業(yè)者。他們更關(guān)注技術(shù)可以實(shí)現(xiàn)的能力，而不是缺陷，對(duì)未來也更有想象力。這種“避開問題、放大可能性”的心態(tài)，使他們更容易在新技術(shù)環(huán)境中找到機(jī)會(huì)。他預(yù)測，最晚今年第四季度，行業(yè)里將會(huì)出現(xiàn)AI長篇“爆款”。

技術(shù)平權(quán)后，什么最值錢？

當(dāng)AI讓內(nèi)容生產(chǎn)的門檻不斷降低，海量內(nèi)容反而讓真正的好內(nèi)容變得更加珍貴。

唐季禮提到，自己在北京國際電影節(jié)擔(dān)任AI信息單元評(píng)委主席，審閱了3000多部AI生成的片子，AI技術(shù)與想象力的結(jié)合讓他驚訝，但是真正能講出好故事、立住角色，放到市場上獲得觀眾認(rèn)可的作品寥寥無幾。

鮑德熹算了一筆賬：國內(nèi)做AI創(chuàng)作的人已經(jīng)有好幾萬，很快會(huì)上千萬。一年1000萬部作品，99%是垃圾，1%中如果再挑出1萬部精品——“這個(gè)數(shù)量已經(jīng)足夠傳統(tǒng)電影工業(yè)睡不著覺。”如果不追上來，觀眾不會(huì)等你，他們直接在屏幕上劃走。

問題已不是“能不能用AI拍出來”，而是“拍出來有沒有人看”。

鮑德熹列出了未來行業(yè)最稀缺的四類人。他們不是最會(huì)喊“AIGC來了”的人，而是能把生活經(jīng)驗(yàn)、審美和判斷工具鏈接在一起的人。

一是懂故事的人，知道人物為什么變、沖突為什么起、觀眾在哪一秒被打動(dòng)；二是懂鏡頭和美術(shù)的人，知道什么畫面有質(zhì)感、什么構(gòu)圖有分量；三是懂工作流的人，能把腳本、分鏡、生成、剪輯、聲音統(tǒng)一串起來；四是懂現(xiàn)實(shí)的人，知道觀眾在為什么笑、怕什么、愛什么。因?yàn)檎嬲�能打�?dòng)人的從來不是空中樓閣，而是人間煙火。

從產(chǎn)業(yè)角度，郭靖宇則給出了一個(gè)判斷：“AI越猛，IP越貴。”當(dāng)AI生產(chǎn)內(nèi)容呈指數(shù)級(jí)增加時(shí)，觀眾的選擇標(biāo)準(zhǔn)會(huì)更高——他們只會(huì)為好IP、有情懷、有溫度的作品停留�！癆I是矛，能幫我們擊穿效率的壁壘；IP是盾，能幫我們守住行業(yè)的根基。”

他預(yù)判，能打造原創(chuàng)IP的編劇會(huì)逐漸成為行業(yè)的第一生產(chǎn)力，優(yōu)秀的美術(shù)師、造型師、剪輯師將越發(fā)稀缺。

在唐季禮看來，AI帶給中國電影(14.400,-0.40,-2.70%)一大機(jī)會(huì)是“走出去” �！凹夹g(shù)平權(quán)”這個(gè)詞在他口中反復(fù)出現(xiàn)。當(dāng)技術(shù)門檻被抹平，加上幾千年的文化底蘊(yùn)、歷史資源、獨(dú)特的情感表達(dá)方式，是只有中國創(chuàng)作者才能講好的故事。

賈樟柯則強(qiáng)調(diào)，人類的“靈性”根植于碳基生命的生理感官中。

比如同樣一場雨，有人感受到的是“好雨知時(shí)節(jié)”，有人體味“秋風(fēng)秋雨愁殺人”。站在北風(fēng)呼嘯的片場，導(dǎo)演所感受到的寒冷、痛覺與疲憊，會(huì)直接轉(zhuǎn)化為鏡頭里的情緒張力。相比之下，AI可以生成雨，但無法“感受”雨；可以模擬風(fēng)雪，但不會(huì)因一陣寒風(fēng)而改變拍攝的預(yù)想。

“人是萬物之靈，我們所有的創(chuàng)作者要有這樣一種驕傲�！彼�說。

（本文來自第一財(cái)經(jīng)）